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Centre international Blaise Pascal
Le 90e anniversaire de Jean Mesnard
Philippe Sellier, Dominique Descotes, Bernard Gazier, Simon Icard, Gérard
Ferreyrolles, Georges Forestier et Jean Mesnard
1 Les amis de Jean Mesnard ont fêté son 90e anniversaire en sa présence, le 23 février
2011,  au Grand Salon du Rectorat,  dans les  murs de l’université  Paris-Sorbonne,  au
cours  d’une  cérémonie  organisée  par  l’Université  Paris-Sorbonne,  le  Centre
International Blaise Pascal,  les Amis de Port-Royal,  la Société  de Port-Royal et  le Centre
d’Études de la Langue et de la Littérature Françaises des XVIIe et XVIIIe siècles.
2 Nous reproduisons ici les discours prononcés à cette occasion les représentants de ces
différents organismes au cours de la cérémonie lors de laquelle Jean Mesnard a reçu le
cadeau qui lui était collectivement offert par ses amis.
 
Accueil et ouverture par Philippe Sellier
3 Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, chers collègues, chers amis,
4 Nous nous réjouissons de vous voir venus si nombreux à cette rencontre autour de M.
Jean  Mesnard,  à  l’occasion  de  son  quatre-vingt-dixième  anniversaire.  Quelques-uns
d’entre vous ont entrepris des voyages au long cours pour être parmi nous ce soir : une
jeune  philosophe  de  Catane,  Maria  Vita  Romeo,  a  quitté  la  Sicile  pour  associer  les
pascaliens italiens à notre soirée ; en novembre dernier, le département de philosophie
de l’université de Catane, au terme d’un colloque remarquable sur « Port-Royal et la
philosophie », avait offert en l’honneur de Jean Mesnard un dîner mémorable près de
Taormina.  Mais  il  y  a  plus  frappant  encore,  puisque  deux  professeurs  japonais,
Takaharu et Hisako Hasekura, n’ont pas hésité à venir exprès de Tokyo.
5 Malgré notre nombre, nous sommes loin de représenter tous les réseaux d’amis que
compte Jean Mesnard :  par  exemple le  réseau des  Académies  nationales,  mais  aussi
celui de certaines académies de province, la Société d’étude du XVII e siècle, dont il a été
président,  la  revue internationale  Communio,  dont  il  a  été  un membre éminent  dès
l’origine. Et l’on pourrait continuer.
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6 Dans  l’organisation  de  cette  rencontre,  nous  avons  bénéficié  d’appuis  décisifs.  Le
Rectorat de Paris a mis à notre disposition ce Salon prestigieux. Aussi exprimons-nous
notre  gratitude  à  M.  le  Recteur  des  universités  de  Paris,  à  la  responsable  qu’il  a
déléguée,  Béatrice  Baeza,  et  à  toute  son équipe.  La  Présidence de Paris-Sorbonne a
soutenu vigoureusement notre démarche : j’ai plaisir à remercier le président Georges
Molinié de son aide, ainsi que deux de ses collaboratrices, Maria Vatel et Anne Dusseau.
Enfin le Centre d’Étude de la Langue et de la Littérature françaises des XVIIe et XVIIIe siècles, le
C.E.L.L.F.,  a  concouru avec l’université  au soutien matériel  de notre soirée :  que son
directeur, M. Georges Forestier, en soit vivement remercié, ainsi que deux membres du
Laboratoire, Danielle Favorelle, qui a suivi l’organisation, et Nathalie Rizzoni, dont le
talent a conçu les élégantes invitations que vous avez reçues, avec le portrait de Pascal
par son ami le jurisconsulte Domat.
7 Vous allez entendre six témoignages amicaux, émanant des présidents ou directeurs
d’organismes où Jean Mesnard a beaucoup travaillé, et continue de travailler :
d’abord,  à  tout  seigneur  tout  honneur,  le  président  Georges Molinié,  un  littéraire  « dix-
septiémiste », qui préside notre université pour la seconde fois.
puis  le  professeur  Dominique  Descotes,  Directeur  du  Centre  International  Blaise  Pascal,
fondé à Clermont en 1980, avec un triple partenariat : les universités de Clermont, le C.N.R.S.
et la Ville, dont le maire était alors Roger Quilliot, spécialiste d’Albert Camus.
le professeur Bernard Gazier prendra ensuite la parole. Lui aussi originellement littéraire,
normalien de la rue d’Ulm, il a très vite bifurqué vers l’économie du travail, qu’il enseigne à
Paris-I. Il préside la Société de Port-Royal, longtemps propriétaire du domaine de Port-Royal
des Champs, dont elle a fait donation à l’État il y a quelques années. Cette Société administre
un patrimoine qu’on dit remonter à une Caisse de bienfaisance fondée par Pierre Nicole.
Aujourd’hui elle est la propriétaire de la Bibliothèque de Port-Royal, sise rue Saint-Jacques à
Paris et riche de ses 50.000 volumes, brochures, manuscrits et gravures, surtout des XVIIe et
XVIIIe siècles.
le professeur Simon Icard, membre du Laboratoire du C.N.R.S sur les monothéismes, dirige
depuis exactement un mois la Société des Amis de Port-Royal, différente de la précédente en ce
qu’elle s’occupe uniquement du rayonnement culturel de Port-Royal, organise chaque année
un colloque très suivi, dit « colloque d’automne » (en septembre ou octobre). Le plus récent
était celui de Catane.
c’est au nom de la cohorte nombreuse des docteurs Jean Mesnard que prendra ensuite la
parole Gérard Ferreyrolles, professeur à la Sorbonne sur la chaire occupée précédemment
par Jean Mesnard. Je dois le remercier ici de la part qu’il a prise, lui aussi, à l’organisation de
notre soirée.
pour finir, c’est la Sorbonne qui reviendra sur le devant de la scène, avec notre ami Georges
Forestier, Directeur du C.E.L.L.F, où l’on voit Jean Mesnard présent au moins deux à trois fois
par semaine.
8 La Sorbonne encadre donc solidement les amis de Port-Royal et de Pascal.  Non pas,
comme au XVIIe siècle, pour surveiller de supposés hérétiques, mais parce qu’elle abrite
une très vivante équipe de recherches : « Port-Royal et la vie littéraire », dirigée par
Gérard Ferreyrolles, et parce qu’elle a toujours soutenu les travaux sur Pascal et sur
Port-Royal, depuis Augustin Gazier à la fin du XIXe siècle, ou Léon Brunschvicg ensuite,
jusqu’à Jean Mesnard, qui y enseigna de 1969 à 1980.
9 Nous  n’avons  malheureusement  pu  avoir  communication  du  texte  du  discours
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Dominique Descotes, directeur scientifique du CIBP
10 C’est pour le réseau des pascalisants dispersés un peu partout dans le monde, mais
fédérés au sein du Centre International Blaise Pascal, que je souhaite ici à Jean Mesnard un
heureux 90e anniversaire.  Notre ami Jean Fau,  qui  préside l’association des Amis  du
Centre International Blaise Pascal,  qui n’a pas pu nous rejoindre, m’a chargé de parler
aussi en son nom et pour les membres de l’association.
11 Le  CIBP  rend  en  l’occurrence  à  Jean  Mesnard  ce  qu’il  lui  a  donné,  puisque  tout
récemment, il a pris la parole pour en fêter les 30 ans à Clermont-Ferrand. En fait, c’est
le  23  novembre 1980,  après  la  tenue à  Clermont-Ferrand du colloque Méthodes  chez
Pascal, que le CIBP était amené à l’existence, par la « bande des quatre » composée de
Jean Mesnard, Thérèse Goyet (qui malheureusement n’est pas avec nous aujourd’hui),
Philippe Sellier et moi-même.
12 Dès sa naissance, la nature du Centre, conçue qu’elle était dans une double perspective,
portait  la  marque  de  la  personnalité  de  Jean  Mesnard.  L’approfondissement  de  la
recherche  d’abord,  fondé  sur  l’idée  que  la  vraie  recherche  s’appuie  toujours  sur  la
connaissance  de  documents  nouveaux.  Il  s’agissait  d’exploiter  les  richesses
pascaliennes  régionales  et  de  faire  sortir  des  fonds  auvergnats  encore  inconnus ou
inexplorés des documents ignorés qui offriraient à la recherche de nouvelles matières.
Dès les premières livraisons du Courrier du Centre International Blaise Pascal, Jean Mesnard
définissait dans un bref article les orientations à suivre en fixant les recherches à faire
dans les archives du Puy de Dôme et de la région Auvergne. Article qui a abouti à la
publication  par  Régine  Pouzet  d’un  important  travail  sur  les  affaires  de  la  famille
Pascal.  C’est  dans  la  même  voie  qu’avec  Thérèse  Goyet  et  Suzanne  Montagne,  il  a
permis  à  la  ville  de  Clermont  d’acquérir  une  deuxième  machine  arithmétique  qui
appartenait à une famille liée à celle de Pascal, et qui est aujourd’hui exposée au grand
public  dans  les  musées  municipaux.  Le  même  souci  de  fournir  aux  chercheurs  la
substance  nécessaire  à  leur  travail  aboutissait  à  tenter  de  réunir  la  documentation
pascalienne ancienne et moderne dans les fonds des bibliothèques clermontoises.
13 Une  volonté  d’extension  dans  les  relations  humaines  complétait  cette  perspective
d’approfondissement. Il  ne faut pas oublier qu’en 1980, il  n’existait pas de structure
fédérative  des  amis  de  Pascal.  La  nécessité  et  l’existence  virtuelle  d’un  réseau  des
pascalisants avaient été révélées par la tenue du colloque Méthodes chez Pascal, qui avait
réuni des chercheurs venus d’Angleterre, de Belgique, des USA, du Japon et de Grèce.
Mais il  fallait,  pour créer à partir de cette réunion provisoire un réseau d’échanges
subsistant des amis de Pascal,  que s’impose un maître d’œuvre qui eût des contacts
amicaux et de recherche partout dans le monde. Le rayonnement de Jean Mesnard a
permis la constitution de ce réseau dans des délais rapides dans toutes les parties du
monde. Je ne parle pas seulement du Japon, qui était déjà un foyer actif de pascalisants,
mais de tous les autres pays qui avaient appris à le connaître, de la Grèce, des USA où
un  hommage  lui  a  déjà  été  rendu  il  y  a  quelques  années  par  un  grand  colloque.
Aujourd’hui encore, des groupes se forment en Ukraine, au Brésil. L’exemple le plus
significatif est celui de la Sicile et de l’université de Catane, où l’activité pascalienne
conduite par Maria Vita Romeo et Giuseppe Pezzino, s’est pleinement associée à ses
préoccupations, comme l’a montré le dernier colloque de la société des Amis de Port-
Royal. Il ne s’agit pas seulement d’une présence dans ce réseau. Son autorité a été un
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moteur puissant dans la construction de cette famille des pascalisants,  de l’attitude
intellectuelle d’ouverture qui n’a jamais exclu la rigueur, et d’une solidarité qu’on ne
connaît pas toujours dans les milieux de la recherche.
14 Ce réseau, Jean Mesnard a aussi participé à son animation par une participation très
active à ses publications. Il est –  si mes comptes sont bons – l’auteur que le Courrier du
Centre  International  Blaise  Pascal a  le  plus  souvent  publié,  conférant  à  la  revue  un
caractère réactif et interactif dans les débats de la recherche pascalienne.
15 Je dois dire, à titre personnel, que cette autorité impose des devoirs : chaque fois que je
donnais un manuscrit du dernier numéro à l’imprimeur, je me demandais, non sans un
peu d’inquiétude, ce qu’il en aurait pensé, et ce qu’il en penserait. Il en va sans doute de
même pour beaucoup d’entre nous.
16 Enfin,  dans  ce  réseau et  la  structure  qui  l’anime,  Jean  Mesnard  a  toujours  su  être
présent dans les moments difficiles où les bouleversements dans les structures de la
recherche universitaire lui suscitaient des difficultés, et imposaient un pilotage à vue
dans des turbulences.
17 Pour la persistance qu’il a apportée dans son soutien depuis 30 ans, puisque le CIBP a 30
ans, c’est-à-dire trois fois moins que Jean Mesnard, les pascalisants lui sont, je crois,
profondément reconnaissants. Au nom des membres absents du CIBP et de l’Association
de ses Amis (les présents diront bien eux-mêmes ce qu’ils ont à dire pour leur compte),
je lui souhaite encore une fois un heureux quatre-vingt-dixième anniversaire.
 
Bernard Gazier, président de la Société de Port-Royal
18 Cher Jean Mesnard,
19 C’est avec grand plaisir que je prends la parole à mon tour, pour, en mon nom et au
nom de la Société de Port-Royal, vous rendre un hommage amical. Cela fait si longtemps
que vous accompagnez nos activités ! Préparant cette intervention, j’ai demandé à nos
bibliothécaires de rechercher à partir de quelle date vous avez participé à nos travaux.
Leur réponse, d’une grande précision, dit que vous avez été coopté comme membre de
la Société de Port-Royal le 24 février 1951. Vous aviez donc tous justes trente ans, et je
venais de dépasser mes six premiers mois d’existence… C’est donc depuis soixante ans
que vous participez à nos travaux !
20 Cette  exceptionnelle  fidélité  est  chez  vous  le  fruit  d’un  engagement  lui-même
exceptionnel, mais aussi naturel, comme allant de soi. D’un côté, les choix intellectuels
qui ont déjà été mis en évidence, commentés,  centrés sur l’auteur de génie que fut
Blaise  Pascal  et  sur  l’étude permanente d’un siècle,  dans toutes  ses  dimensions.  De
l’autre, la mise en accord de votre vie, en toute simplicité et en toute exigence, avec le
noyau central de ces objets, rencontrant définitivement la mémoire de Port-Royal et
venant participer aux actions de celles et ceux qui la perpétuent.
21 Mes prédécesseurs ont déjà évoqué en vous le chercheur, l’enseignant, l’animateur. Il
m’est donc possible de me concentrer sur d’autres traits de votre personnalité, que les
particularités  de  la  mission  dévolue  à  la  Société  de  Port-Royal ont  permis  de  faire
apparaître. L’objet de cette Société, comme l’a brièvement dit Philippe Sellier, est avant
tout patrimonial et culturel. Il s’agit, en complémentarité avec les activités des Amis de
Port-Royal,  de gérer la Bibliothèque de la rue Saint-Jacques, et de veiller à ce que la
mémoire de Port-Royal puisse y trouver une des bases de son rayonnement. Il s’agissait
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aussi, et nous allons y revenir, de gérer le site des ruines de l’Abbaye de Port-Royal des
Champs, avant que la donation du site à l’Etat ne soit effectuée en 2004.
22 Mon témoignage, vécu depuis la Société de Port-Royal, est le suivant : pour vous, une fois
l’objet  identifié  et  les  buts  fixés,  il  n’y  a  pas  de  petits  détails  si  ceux-ci  jouent  ou
peuvent  jouer  un  rôle  dans  l’atteinte  de  l’objectif.  Vous  vous  centrez  sur  des
personnages d’exception, sur des destins et des œuvres hors du commun, mais vous
portez  parfois  autant  d’attention  aux  conditions  matérielles,  financières,
institutionnelles, voire géographiques de leur apparition et de leur développement.
23 Ceci fait de vous notre mémoire, mais aussi notre conscience morale, parce que cette
attention,  vous  l’appliquez  tout  aussi  bien  à  ce  que  nous  faisons  ou  devrions  faire
aujourd’hui.
24 En  voici  deux  exemples,  qui  m’ont  touché  directement.  En  1992,  à  l’occasion  d’un
changement de président mais aussi de secrétaire au sein de la Société de Port-Royal,
vous avez saisi l’occasion de proposer un changement de pratique en ce qui concerne
les comptes rendus de nos assemblées trimestrielles. Antérieurement, le compte rendu
de la séance précédente était simplement lu au début de la séance en cours. Il était
rédigé dans un français fleuri et allusif, qui empêchait pratiquement toute possibilité
de  rectification et  de  complément.  Le  nouveau président – vous  avez  compris  qu’il
s’agissait  de  moi – a  donc  pu  instaurer  en  souplesse  ce  changement  en  apparence
mineur mais en fait important : permettre aux membres de valider les délibérations de
l’assemblée  précédente.  Les  comptes  rendus  sont  ainsi  devenus  de  plus  en  plus
détaillés, et deviendront sans doute une source d’information plus intéressante pour les
historiens  à  venir.  Sans  critiquer  quiconque,  vous  aviez  simplement  saisi  l’occasion
d’infléchir des comportements pourtant bien ancrés.
25 Mon second exemple est plus important. En effet, la Société de Port-Royal a décidé en
2004 de faire donation du site de l’Abbaye de Port-Royal des Champs, dont elle était
propriétaire depuis plus d’une centaine d’années. Deux raisons principales à ce geste.
D’une part, les conditions d’exploitation de ce domaine historique, avec les ruines et un
petit musée, étaient devenues de plus en plus dures pour une petite association comme
la nôtre : les exigences sanitaires, réglementaires, les enjeux de l’accueil et de la mise
en sécurité des visiteurs, l’entretien d’un domaine de 18 hectares, tout cela devenait de
plus en plus lourd, tant du point de vue des coûts que de celui de l’organisation. Mais
une autre raison était apparue, l’intérêt et même l’urgence qu’il y avait à réunifier les
deux domaines des Champs : « en bas », comme l’on dit encore, les ruines de l’Abbaye ;
« en haut », le quadrilatère des Granges, abritant un musée d’Etat. L’idée d’un projet
culturel ambitieux venant réhabiliter et animer ces lieux était lancée depuis quelques
années : mais comment mobiliser l’Etat et les collectivités locales concernées, en faveur
d’un  site  divisé,  dont  l’unité  profonde  est  niée  par  la  coexistence  de  deux  entités
gestionnaires ?
26 Cette décision, peut-être logique, n’avait rien d’évident pour une association en charge
de la mémoire de groupes persécutés par l’État absolutiste de Louis XIV, et toujours
soucieuse d’indépendance vis-à-vis du pouvoir quel qu’il soit. Elle pouvait apparaître
comme un abandon, au regard de l’objet même que s’était donné la Société de Port-Royal.
Au  début  de  l’assemblée  générale  extraordinaire  qui  devait  examiner  le  projet  de
donation, vous êtes intervenu pour simplement dire que vous aviez passé une mauvaise
nuit, et dit en quelques mots que la décision devait être mûrie, explicitement motivée,
et assortie de clauses qui permettait aux acteurs en charge de la nouvelle configuration,
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de poursuivre en toute indépendance l’action en faveur du rayonnement de Port-Royal.
Cette intervention a ouvert un cycle de débats et débouché sur des exposés de motifs et
sur la formulation de clauses précises protégeant ce site pas comme les autres, clauses
acceptées  par  l’État.  La  Société  de Port-Royal est  désormais  membre  du  Groupement
d’intérêt public qui est en charge du domaine réunifié, et contribue systématiquement
à la validation des projets qui s’y développent. Voici donc un songe venant marquer
une étape cruciale dans la vie de la Société de Port-Royal, et nous aidant à réfléchir.
27 Vous cherchez en fait partout où le sens se produit, s’élabore et éventuellement risque
de  s’affadir  voire  de  dégénérer.  Spécialiste  du  XVIIe siècle,  vous  êtes  sensible  en
permanence à ce qui construit et oriente le futur. Naturellement exigeant, vous êtes
aussi toujours d’humeur égale, je crois ne vous avoir jamais vu en colère, sans doute
parce que vous savez très aisément faire valoir un point d’accord, de désaccord ou de
rectification. En fait, vous êtes dans l’instant présent, avec – ce sera de ma part une
petite taquinerie pour finir – une forme de gourmandise.
28 Cette fête est la vôtre, nous sommes heureux d’être autour de vous aujourd’hui.
 
Simon Icard, directeur de la Société des Amis de Port-
Royal
29 Monsieur le professeur,
30 Au nom de la Société des Amis de Port-Royal,  je vous souhaite un bon anniversaire. La
Société des Amis de Port-Royal vous doit beaucoup. Vous l’avez présidée pendant 15 ans. Je
n’évoquerai que deux apports scientifiques qui sont votre œuvre. En 1978, vous avez
organisé le premier de nos colloques d’automne, au château d’Azay-le-Féron. Depuis
cette date, la Société des Amis de Port-Royal propose un colloque annuel – ce qui est une
performance – dont les actes sont publiés 9 mois plus tard dans les Chroniques de Port-
Royal – ce qui est une performance encore plus remarquable. Je mesure la longévité de
cette tradition :  en 1978,  Blaise,  Pascal,  Antoine,  Arnauld,  Pierre ou Nicole n’étaient
encore pour moi que des camarades de classe maternelle. Parmi ces colloques, on peut
citer celui que vous avez organisé à Tokyo, en 1988. Gérard Ferreyrolles m’a avoué en
avoir  gardé  un souvenir  impérissable.  Il  a  contribué  aux  liens  très  étroits  entre  la
Société des Amis de Port-Royal et les chercheurs japonais.
31 On m’a appris qu’un bon sermon épiscopal se compose de trois parties : merci, bravo,
encore. Comme vous l’avez compris, j’en ai fini avec ma première partie. Comme vous
vous en doutez, je passerai la deuxième partie, n’ayant pas l’ethos nécessaire pour vous
féliciter. J’en viens directement à la troisième. Oui, monsieur le professeur, nous avons
encore des  choses  à  vous demander.  Rassurez-vous,  nous ne vous solliciterons plus
pour des introductions, des conclusions ou des présidences de colloque. Vous nous avez
indiqué que ces exercices, que vous avez abondamment pratiqués, vous sont d’un grand
poids. Quel cadeau sollicitons-nous de votre bienveillance ? Convenant bien volontiers
du caractère incongru d’une telle demande le jour où nous fêtons votre anniversaire, je
dirai que la réponse est gravée sinon dans le marbre, du moins dans le bronze, comme
vous le verrez tout à l’heure : donnez-nous la joie de lire prochainement les derniers
tomes de votre édition des œuvres complètes de Pascal.
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Gérard Ferreyrolles, Professeur à l’Université Paris IV-
Sorbonne
32 Cher Monsieur, cher maître,
33 Philippe  Sellier  m’a  confié  la  tâche  délicate  de  parler  ici  au  nom  de  vos anciens
doctorants :  j’espère  qu’ils  se  retrouveront  dans  un  témoignage  qui  ne  peut  être
pourtant que personnel.
34 En cette année 2011, voici exactement quarante ans que j’ai eu la chance de faire votre
connaissance – une  amitié  de  trente  ans,  nous  savons  que  cela  ne  signifie  pas
nécessairement grand-chose, mais une amitié (si j’ose employer ce mot) de quarante
ans, cela commence à compter sérieusement dans une vie. Je me suis inscrit sous votre
direction pour la première fois en 1971 pour un mémoire de maîtrise sur « Pascal et
l’épicurisme », quelque temps après pour une thèse sur « La politique de Pascal », et c’est
tout naturellement que je vous ai sollicité une dizaine d’années plus tard pour présider
à  mon  habilitation  à  diriger  des  recherches.  Et  je  me  trouve  aujourd’hui,  héritage
doublement  prestigieux  et  par  là  doublement  écrasant,  le  successeur  de  votre
successeur en ces lieux.
35 Vous avez donc été à la  fois  mon professeur et  mon directeur,  l’un et  l’autre aussi
stimulants qu’exigeants.  La rencontre en effet n’était pas toujours indolore. Il  m’est
arrivé de raconter le rendez-vous que vous m’aviez accordé pour faire le point après la
rédaction des cent premières pages de ma thèse. Au lieu d’avoir été rédigées en trois
mois comme un mémoire de maîtrise à la longueur comparable, elles étaient le fruit de
plus d’un an de labeur, à raison de trois ou quatre phrases ciselées en trois heures
chaque jour. C’était malheureusement mon seul point commun avec Flaubert. J’avais
voulu  concentrer,  sous  la  forme  quasiment  de  maximes  et  dans un  lexique  où  la
préciosité  épuisait  sa  polysémie,  un  chapelet  de  vérités  qui,  énoncées  à  propos  de
Pascal, se voulaient en même temps intemporelles et pour tout dire, oraculaires. Par-
dessus votre bureau de la Sorbonne, vous m’avez tendu cet inestimable paquet avec ces
simples paroles : « C’est illisible. » Puis vous avez ajouté qu’il faudrait passer de dix jeux
de mots à un seul au maximum par page. C’est l’un des traumatismes de mon existence.
Par un reste miraculeux de lucidité,  je n’ai pas joué, même dans le for intérieur, la
scène du génie incompris et j’ai commencé dès le lendemain l’amputation terrible au
narcissisme du khâgneux prolongé, mais libératrice pour le chercheur en herbe. Tout
ce que j’ai écrit depuis, c’est à vous en somme qu’il faudra s’en plaindre. La leçon de ce
jour  fut  décisive :  elle  n’était  pas  seulement  stylistique,  mais  éthique.  C’était  la
condamnation même portée par Pascal dans les Pensées : « Tout ce qui n’est que pour
l’auteur ne vaut rien » (fr. 650).
36 Cette netteté et cette rude justesse dans l’appréciation, dont j’ai été la reconnaissante
victime, j’ai observé par la suite qu’elles étaient vôtres dans toutes les circonstances de
la vie universitaire, en particulier dans les discussions de colloque et les soutenances de
thèse. Certes, ce sont là des occasions où fréquemment l’agressivité se donne cours,
mais l’originalité de vos critiques est au contraire qu’elles sont parfaitement dénuées
d’agressivité. D’habitude, quand on a quelque chose de désagréable à dire à quelqu’un,
on le dit de plus désagréablement, ou avec une ironie plus blessante que la véhémence.
Mais lorsque vous signalez une erreur, un excès ou une insuffisance, vous le faites le
plus clairement mais aussi  le plus sereinement du monde, sans la moindre mise en
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cause de la personne et  avec une simplicité qui  fait  passer la sévérité du jugement
même auprès d’un amour-propre toujours en éveil. L’avantage, c’est que quand Jean
Mesnard vous fait  un compliment,  vous pouvez le  croire.  L’inconvénient,  c’est  qu’il
peut arriver que ce moment n’arrive jamais.
37 À  cette  liberté  en  vous  de  la  parole  répond  la  liberté  que  vous  avez  laissée  à  vos
doctorants. Vous conceviez votre direction comme l’aide donnée à chacun d’eux pour
qu’il puisse découvrir sa propre voie. Même le projet d’une thèse sur la réhabilitation
de la concupiscence chez Pascal ne vous a pas fait frémir, en tout cas ne vous a pas
détourné de  faire  confiance – ce  qui  est  le  plus  puissant  des  encouragements  et  en
même temps la plus efficace incitation à l’autocritique. C’est pourquoi les Pascal de vos
élèves sont tous différents : structurellement mathématicien chez Dominique Descotes,
stratège de la persuasion chez Tetsuya Shiokawa, ludique et dialectique chez Laurent
Thirouin, pyrrhonien et habermasien chez Pierre Force, gassendiste et pour tout dire
anglais chez Antony McKenna, thomiste chez votre serviteur, etc. Mais tous vos élèves
en revanche ont en commun l’idéal méthodologique reçu de vous : conjuguer autant
que faire se peut l’érudition et le concept, éclairer le fait par l’idée mais aussi fonder
l’idée sur le fait :  « rien n’est plus affligeant, dites-vous, qu’une brillante explication
d’un  fait  inexact. »  Votre  enseignement  et  votre  œuvre  illustrent  au  contraire
l’indispensable  alliance  de  l’exactitude  historique  et  de  l’exigence  théorique – cette
dernière se marquant par la place de la poétique, de la philosophie et de la théologie
dans votre séminaire.
38 Au-delà de la méthode, vous avez aussi permis à vos doctorants de donner un sens à
leurs travaux. Ils ne pouvaient pas manquer de s’interroger, dans le dernier tiers du
XXe siècle,  sur  l’intérêt  qu’il  y  avait  de  s’immerger  pour  des  années  dans  l’Ancien
Régime et, plus globalement, sur la légitimité des études de lettres en un temps qui
commençait  de  les  méconnaître.  Votre  réponse  était  qu’en  approfondissant  la
connaissance  du  XVIIe siècle – ce  siècle  qui  voit  simultanément  la  révolution
scientifique, l’avènement de la raison d’Etat et l’âge d’or de la spiritualité – on trouvait
à leurs racines les grandes problématiques qui sont celles de la modernité. Le XVIIe
siècle, dans sa distance même, nous parle de nous. À fortiori si en lui on s’attache au
génie universel de Pascal. Vous m’avez confié un jour : « Pascal me sert à penser. » Il ne
s’agit pas pour vous de plaquer des réponses toutes faites sur nos questionnements
contemporains, mais de mettre en œuvre les instruments élaborés par Pascal, comme la
distinction des ordres ou le renversement du pour au contre, pour penser le réel et la
société. Ainsi, lors même que vous traitez de questions qui semblent étrangères au dix-
septième siècle, vous restez éminemment pascalien. L’on pourrait par exemple montrer
que votre article inattendu sur « Raison et laïcité » paru en 2005 dans les Archives de
philosophie du droit repose, même s’il n’est pas cité, sur le fragment 214 des Pensées :
« Deux excès. Exclure la raison. N’admettre que la raison. » Dans ce texte vous repérez
la  même  volonté  de  puissance  qui  s’exerce  sous  les  masques  du  rationalisme  (qui
n’admet que la raison) et du fanatisme (qui exclut la raison), et vous en appelez à une
laïcité qui soit conforme à ses propres exigences, c’est-à-dire une laïcité dans laquelle
l’incroyance  se  reconnaîtrait  elle-même  comme  croyance  –  n’est-ce  pas  ici  le
renversement du pour au contre ? – et qui saurait réserver, selon vos termes, « en toute
opinion la part de raison qu’elle peut contenir » – n’est-ce pas l’écho des « opinions du
peuple saines » et du fragment 579 : l’homme « naturellement ne se peut tromper dans
le côté qu’il envisage », il manque « seulement à voir tous les côtés » ? C’est ainsi, me
paraît-il, et de plusieurs autres façons trop longues à détailler, que Pascal vous sert à
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penser  un  concept  qui  existait  de  son  temps  mais  qu’il  n’emploie  pas,  celui  de
tolérance, et un concept qu’il  n’emploie pas parce qu’il  n’existait pas de son temps,
celui de laïcité.
39 Quant  à  la  légitimité  et  plus  encore  la  nécessité  des  études  littéraires,  que  vos
doctorants avaient besoin de se voir rappeler alors qu’ils voyaient leurs contemporains
incités  à  s’orienter  vers  les  sciences ou la  haute administration,  je  dirais  qu’elle  se
fonde chez vous sur la distinction de l’esprit de géométrie et de l’esprit de finesse : l’un
comme  l’autre  agissent  selon  un  modèle  rationnel,  mais  la  finesse  y  ajoute  une
dimension anthropologique et esthétique qui est bannie de la géométrie. L’esprit de
finesse,  dites-vous  dans  une  conférence  sur  « Les  Sciences  et  les  Lettres »  que  nos
dirigeants auraient profit à méditer, est « l’esprit littéraire par excellence » : il exerce
lui aussi une forme de rationalité, mais attentive à l’humain, propice à l’échange et
ouverte sur ce que vous appelez « l’instauration d’une éthique de la vie sociale ». Dans
cette perspective, l’ordre universitaire – et vous avez transmis cette conviction à vos
disciples  –  n’est  pas  uniquement  celui  de  « l’acquisition  du  savoir »,  bien  sûr
indispensable,  il  est  aussi  celui  de  la  « formation des  esprits »,  et  l’union des  deux
définit à vos yeux la culture – terme qui vous est assez cher pour que vous l’ayez mis au
titre de votre grand recueil d’études sur le XVIIe siècle. Le savoir scientifique, écrivez-
vous encore, « dit ce qui est réel ou possible, non ce qu’il est désirable ou obligatoire de
faire » – d’où l’on peut tirer que le savoir littéraire, lui, prend en compte la totalité de
l’homme, dans sa dimension personnelle et communautaire et dans la considération de
ses  fins.  Il  fait  de  l’humanité – au  double  sens  de  ce  terme – à  la  fois  l’objet  d’une
connaissance et l’objectif d’un accomplissement. La littérature pour vous est plus que la
littérature : elle implique une morale et même une politique, elle honore et cultive la
transcendance au cœur de l’homme, qui, nous le savons, « passe infiniment l’homme »
(fr. 164) et à ces titres elle suppose une sagesse.
40 Cette sagesse, grâce à vous, a pris pour nous un visage. Ces hautes leçons, nous vous les
devons, et si je les ai condensées de manière quelque peu abstraite c’est pour épargner
votre réserve et votre discrétion, car ce qui nous lie à vous, vous le savez bien même si
nous n’en parlons jamais, c’est beaucoup plus qu’un enseignement, c’est la proximité
d’une révérencielle affection. Ce n’est pas à vous qu’il faudrait rappeler de qui parlait
Pascal quand il écrivait cette phrase dont heureusement nous n’avons pas à garder le
conditionnel : « Si je l’eusse perdu il y a six ans, je me serais perdu, et quoique je crois
en  avoir  à  présent  une  nécessité  moins  absolue,  je  sais  qu’il  m’aurait  été  encore
nécessaire dix ans, et utile toute ma vie. »
 
Philippe Sellier
41 Nous  avons  pensé  que  notre  amitié  pour  Jean  Mesnard,  après  ces  témoignages  si
chaleureux et si variés, devait se marquer aussi dans le bronze.
42 À  vrai  dire,  pour  le  cadeau  que  nous  souhaitions  offrir,  nous  avons  quelque  peu
tâtonné.  Une première idée,  suggérée par  notre ami Jean-Robert  Armogathe à  Jean
Lesaulnier,  alors  Président  des  Amis  de  Port-Royal,  consistait  à  faire  imprimer
luxueusement un livre important du XVIIe siècle.  Mais alors,  lequel ?  Pour moi,  qui
avais eu un aperçu de vos bibliothèques et qui me rappelait quelques soutenances de
doctorats où vous brandissiez devant le candidat désemparé tel exemplaire à peu près
inconnu d’un ouvrage qui aurait dû entrer dans le cadre de sa thèse, pour moi donc, je
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ne me voyais guère m’aventurer à sélectionner un ouvrage dont vous vous apercevriez
dès le lendemain que vous possédiez un, sinon plusieurs exemplaires.
43 Nous avons donc renoncé à un livre. Un ami de Port-Royal, M. Jérôme de Roys, a alors
lancé l’idée d’une médaille. C’est ce qui décidé de la suite. Je me suis en effet rendu à la
Monnaie de Paris, pour explorer cette possibilité. C’était à la mi-décembre 2010. Il me
fut objecté qu’on ne disposait plus du temps suffisant pour réaliser une médaille. Mais
on me conduisit dans les ateliers pour voir si nous agréerions un autre choix, celui de
ce qu’on appelle « une fonte traditionnelle patinée ». Les exemples qu’on me montra
étaient tellement séduisants que je me ralliai à cette suggestion.
44 La matrice fut l’œuvre du médailleur Jacky Mauviel, ancien élève de l’École Estienne
(section de la gravure en relief), maître-graveur à la Monnaie de Paris, médaille d’or du
Salon des Artistes français en 1976. Grâce à sa cordiale diligence, la « fonte » fut prête le
22 février, et nous pouvons la remettre ce soir à celui pour lequel elle constituera une
sorte de « Mémorial » de notre rencontre.
45 Il s’agit d’un disque de bronze de 25 cm de diamètre. Y sont gravées sur le même côté
l’effigie du Pascal de Domat et celle du plus savant critique de Pascal depuis 1662, Jean
Mesnard,  en  costume  d’académicien.  Sur  les  côtés deux  inscriptions  sobres :  Blaise
Pascal Jean Mesnard.
46 Le disque peut être posé à plat, accroché à un mur, ou reposer en position oblique sur
un petit lutrin de métal doré, don de la Monnaie de Paris.
47 Cher ami, je présente donc d’abord ce « Mémorial » artistique à tout votre auditoire :
aux membres de votre famille et aux amis qui vous entourent… Et j’ai maintenant le
plaisir de vous le remettre, en insistant à mon tour sur le souhait que s’achève bientôt
votre  édition  des  Œuvres  complètes de  Pascal…avant  même  la  célébration  de  votre
centenaire.
 
Discours de M. le professeur Georges Forestier
48 Cher Jean Mesnard, cher Philippe, Mesdames, Messieurs,
49 En  m’invitant  à  conclure  les  allocations  célébrant  les  quatre-vingt-dix  ans  de  Jean
Mesnard, Philippe Sellier estimait que cette position revenait de droit au directeur en
exercice du Centre d’Étude de la Langue et de la Littérature françaises des XVIIe et
XVIIIe siècles, que Jean Mesnard fréquente depuis si longtemps. Il ne se doutait sans
doute  pas  à  quel  point  ce  serait  un honneur  pour  moi,  en  tant  qu’individu et  que
chercheur, d’occuper cette position conclusive dans le cadre de cette cérémonie. Aussi
est-ce le chercheur qui va s’exprimer le plus longuement, ne laissant que la portion
congrue  au  directeur  du  CELLF,  et  qui  va,  comme  il  est  d’usage  dans  la  bonne
épidictique, consacrer l’essentiel de son discours à la narratio.
50 Il était une fois, donc, un jeune chercheur – puisque nous commençons tous par être de
jeunes  chercheurs –,fraîchement  docteur,  qui  participait  à  son  premier  colloque,  à
Nice ; c’était en 1981, le colloque portait sur la mythologie au XVIIe siècle en France et
un nombre considérable de dix-septiémistes, français et étrangers s’étaient retrouvés
là. Au premier rang d’entre eux Jean Mesnard, qui était alors Président de la Société
d’étude du XVIIe siècle. Mais qu’est-ce qui,  une fois les présentations faites,  pouvait
rapprocher un amateur de théâtre tout acquis à la méthodologie formaliste et le grand
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spécialiste  de  Pascal  et  de  Port-Royal – surtout  quand  on  connaît  l’hostilité  des
augustiniens pour le théâtre ? Rien, pensai-je alors. À tort évidemment.
51 Vint 1986, et la parution d’un volume intitulé Du Baroque aux Lumières, qui contenait un
intrigant article intitulé « Sur le nez de Cléopâtre ». Où l’on pouvait découvrir comment
la  plus  célèbre  formule  de  Pascal,  partout  et  toujours  citée  comme  l’une  des
illustrations de la vanité de l’homme ou, plus récemment, comme l’une des variantes de
ce que les spécialistes de la « théorie du chaos » appellent « l’effet papillon », requérait
pour  être  parfaitement  comprise  une  véritable  explication  qui  n’avait  jamais  été
apportée  jusqu’alors.  Et  Jean Mesnard convoquait  physiognomonie  et  métoposcopie
pour faire découvrir que ce n’est pas la beauté du nez de Cléopâtre qui est en jeu dans
sa longueur ou sa brièveté, mais la symbolique (en l’occurrence sexuelle). Ce fut pour
moi un éblouissement : comment mettre le savoir contemporain des textes au service
de la compréhension des textes ; autrement dit, une leçon de philologie, donnée à un
moment  où  nul  ne  voulait  plus  savoir  que  la  philologie  constitue  le  nœud  des
principaux  enjeux  de  notre  discipline,  la  question  de  la  compréhension  et  de
l’interprétation.
52 Vint 1993, un colloque à Oslo où j’eus la chance, au gré des promenades en marge du
colloque, de deviser longuement avec Jean Mesnard. Nous étions désormais de vieilles
connaissances  (Jean  Mesnard  m’avait  fait  l’honneur  de  suivre  de  bout  en  bout  la
soutenance de ma thèse de doctorat d’État en 1987), mais je pus alors découvrir quelque
chose de plus. À ma question « mais pourquoi accepter de venir jusqu’en Norvège dans
un “petit  colloque” sur le  baroque,  alors qu’il  vous reste le  gros œuvre pascalien à
terminer ? », il répondit : « mais puisque ces gens si aimables m’ont invité, aurais-je pu
refuser ? » Où je découvris que la civilité de Jean Mesnard était de celle qu’au XVIIe
siècle  on  appelait  dans  les  milieux  mondains – au  sens  positif  que  le  terme  avait
alors – « la complaisance », et que cette civilité ajoutée à toutes ses autres qualités me
faisait découvrir ce qu’était un véritable honnête homme.
53 Vint enfin 1999, l’année du tricentenaire de la mort de Racine. Au mois de mai, le grand
colloque international amenait les participants à passer une demi-journée aux Granges
de Port-Royal, et fort logiquement Jean Mesnard y donna une longue leçon intitulée
« Racine, Nicole et Lancelot ». Arrivé in extremis au commencement de son intervention,
je préférai ne pas entrer dans la salle et restai à l’extérieur, allongé sur le gazon par un
beau soleil printanier, écoutant les yeux perdus dans le ciel bleu la voix du conférencier
portée par la sonorisation. Une conférence tombée du ciel, à tous les sens du terme. Et
quelle  conférence !  Une  leçon  sur  l’utilisation  que  l’on  peut  faire  des  documents
originaux,  lettres,  documents  d’archives,  mémoires  originaux – de  préférence  aux
traditions biographiques – et sur les enseignements qu’ils peuvent apporter une fois
replacés dans leur contexte… D’autant plus profitable pour moi qu’au lendemain de la
nouvelle édition de la Pléiade une nouvelle biographie de Racine était en train de se
profiler, et que je puisais dans cette intervention autant des découvertes précises (la
situation de la grand-mère de Racine à Port-Royal, « Babylone » qui cesse de désigner
métaphoriquement  le  château de  Chevreuse  pour  renvoyer  à  l’Hôtel  de  Babylone à
Paris,  etc…)  qu’une  méthodologie.  Si  j’ai  pu  faire  quelque chose  d’utile  dans  ma
biographie de Racine, parue quelques années plus tard, c’est à la lettre et à l’esprit de ce
travail que je le dois.
54 Je conclus en redonnant la parole au directeur du Centre d’Étude de la Langue et de la
Littérature françaises des XVIIe et XVIIIe siècles. Depuis que je suis membre du CELLF, je
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le vois aux réunions et je le croise dans la salle de travail ; depuis que je suis directeur
du CELLF, je continue à le voir aux réunions, et pas plus tard qu’hier soir encore, lors de
notre Conseil de laboratoire, il nous a fait l’honneur d’être présent. Et je continue de le
croiser dans la salle de travail : nous le voyons ainsi plusieurs fois par semaine devant
son ordinateur.
55 Il  y  a  deux  ans,  les  Strasbourgeois  fêtaient  le  centième  anniversaire  d’un  éminent
historien de la langue française, Charles Muller. Les photos prises à cette occasion le
montrent devant son ordinateur, travaillant inlassablement sur le site qu’il a lancé dans
le  cadre  du  Conseil  International  de  la  Langue  Française,  Orthonet…  Vous  l’aurez
compris : célébrant ici ce soir avec vous les quatre-vingt-dix ans de Jean Mesnard, je ne
puis que former le vœu de le voir encore au CELLF travailler avec nous durant les dix
prochaines années.
56 Je suis heureux d’être ici ce soir, pour émettre ce vœu et pour exprimer à Jean Mesnard,
par delà mon admiration, mon affection.
 
Remerciements de Jean Mesnard
57 Chers amis,
58 Après vous avoir entendus les uns et les autres, je me sens dans une situation assez
étrange.  Vous  m'avez  comblé ;  vous  m'avez  aussi  embarrassé.  J'ai  peur  en vous
répondant  de  ne  pas  être  tout  à  fait  en  phase  avec  la  simplicité  chaleureuse  et  la
profondeur des sentiments que vous avez exprimés. Les propos que j'avais préparés me
semblent trop abstraits pour vous convenir tout à fait. Je les garderai quand même,
mais, si je puis me le permettre, je les ferai précéder par un court préambule destiné à
rétablir le lien que je croyais perdu.
59 Je dirai d'abord l'éblouissement que m'a procuré la vue du cadeau dont vous m'avez
préparé la surprise.  Mais j'ai  quand même une réserve à faire.  Il  me semblait avoir
coupé court avec tout risque d'une telle surprise en convenant avec vous que notre fête
serait de pure amitié, c'est-à-dire sans don d'aucune sorte, encore que votre présence à
tous soit elle-même le plus précieux des dons. Mais votre générosité, votre désir de
laisser un mémorial d'un instant de grâce ont été les plus forts. Et ils prolongeront cet
instant à tout jamais en moi et autour de moi.
60 Je dirai aussi qu'en vous écoutant, je me suis livré spontanément à un double exercice,
en vue de tirer le maximum de vos paroles : l'un de stylistique, l'autre de thématique.
La stylistique me permettait à tout instant de passer de la parole à l'individualité de ses
porteurs. Car chacun de vous, en croyant tracer mon portrait, dessinait plus sûrement
encore, par son langage, le sien. Et je me trouvais plongé dans un double courant de vie,
l'un  que  constituait  le  groupe  d'amis  ici  rassemblé  dans  la  diversité  attachante  et
animée des personnes ; l'autre par cette manifestation supérieure de la vie que réalise
l'expression des idées et des sentiments. Quant à la thématique, elle n'était pas moins
diverse, ni moins complexe, encore que j'en fusse l'unique pourvoyeur. Mais elle me
conduisait à un chemin beaucoup plus périlleux. Je n'avais entendu que variations sur
le  thème  central  de  l'éloge,  qu'il  ne  m'appartenait  pas  de  reprendre.  Il  me  fallait
pourtant revenir sur une existence qui pouvait appeler de multiples points de vue, en
joignant les miens aux autres. Les difficultés prévisibles de la tâche n'avaient pas été
totalement résolues dans mon propos initial. Je vais quand même m'y tenir désormais,
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en me réservant cependant de donner pour terminer un pendant à ce préambule sous
forme d'un appendice plus anecdotique.
61 Chers amis, permettez-moi de vous désigner tous par ce mot d'amis, quels que soient
vos titres et vos rangs, quelles que soient vos fonctions, parfois très hautes, quelle que
soit  même  la  part  que  vous  avez  prise,  par  votre  autorité  ou  par  votre  action,  et
toujours par votre dévouement, à la conception et à la réalisation de cette fête. Croyez-
le  bien,  j'en  mesure  tout  le  caractère  vraiment  exceptionnel.  Mais  d'où  vient  ce
caractère ? Précisément de l'amitié qui en constitue l'origine. Car il ne s'agit pas de
fêter une nomination, ni une promotion, ni une décoration, ni tout autre honneur, mais
simplement de prendre acte d'un pur hasard, produit par le retour annuel, fût-ce avec
un indice de fréquence de plus en plus élevé, de la date d'un événement, ma naissance,
dont ni vous ni moi n'avons pu garder le moindre souvenir. Si le non-événement peut
devenir  événement  mémorable,  c'est  par  la  « cristallisation »  -  souvenons-nous  de
Stendhal, en le débordant un peu - cristallisation qui, avec les années, s'est produite à
mon sujet autour de ce mythe du premier jour et dont la source est à chercher en
chacun de vous. Le groupe que nous formons aujourd'hui existe essentiellement par
cette amitié qui le soude.
62 Mais ai-je bien ainsi défini la nature de ce groupe ? Il suffisait d'avoir à dresser la liste
des  invitations  à  lancer  pour  notre  fête – Philippe  Sellier  n'a  pas  tardé  à  s'en
apercevoir – pour découvrir la difficulté d'en atteindre les limites. Pour s'en tenir à ce
qui est le plus visible, c'est un fait que j'appartiens moi-même à une bonne douzaine de
groupes  différents,  où  l'amitié  joue  toujours  un  rôle  moteur,  sans  que  je  songe  à
négliger les rapports plus étroits avec quelques-uns. Mais, dans chacun de ces groupes,
à l'amitié se joint en quelque façon un autre principe d'union, dont l'amitié peut être la
résultante, et qui lui confère sa profondeur en mêlant à l'affectivité l'intelligence, aux
émotions les valeurs. C'est un principe de ce genre qui rapproche ceux de ces groupes,
centres de recherches ou associations, sous le patronage si accueillant de la Sorbonne,
complété  plus  tard  par  celui,  tout  aussi  magnifique,  du  Centre  international  Blaise
Pascal de Clermont-Ferrand, qui ont pris l'initiative commune de cette cérémonie. Mais
il est plus facile de le sentir que de l'exprimer rationnellement. Le plus apparent, le plus
clair,  reste un peu étroit,  puisqu'il  comporte,  au départ,  une attention spéciale à la
personne  et  à  l'œuvre  de  Pascal,  mais  ce  sujet  conduit  lui-même  à  une  multitude
d'autres sujets, à la quasi-totalité de l'univers intellectuel et humain qui s'est constitué
entre la Renaissance et la Révolution, et où nous avons toujours à puiser l'inspiration.
Pour rester davantage dans le concret, deux ensembles plus proches nous retiennent :
le monde de Port-Royal, dont l'exploration ne cesse de se révéler inépuisable, et de
s'ouvrir  à  perte de vue sur des problèmes qui  nous restent contemporains ;  puis  la
pensée  et  l'art  des  XVIIe et  XVIII e siècles :  deux  époques  méritant  d'être  appelées
classiques, ne serait-ce que par le caractère formateur de leur étude, mais pleines de
contradictions,  autant  prises  dans  leur  rapport  mutuel  qu'opposées  chacune à  elle-
même  de  l'intérieur,  et  rendues  encore  plus  intéressantes  par  la  présence  de  cet
élément  paradoxal.  Mais  comment  trouver  l'unité  dans  cette  diversité ?  En  la
cherchant,  non  seulement  dans  l'objet  qu'elle  nous  propose,  mais  surtout  dans  le
regard que nous lui appliquons. Il est un mot, qui assurément ne nous est pas propre,
mais qui me semble caractériser plus particulièrement notre esprit, celui de recherche, à
condition de lui donner son sens plein, et de le conjuguer avec l'amitié.
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63 Pourtant, recherche et amitié ne sont pas choses toujours conciliables. La pratique de la
première est plus souvent occasion de rivalité que de communion. Pascal est le premier
à en donner la preuve, qui sait se montrer tranchant dans les rapports humains, au
moment  même  où  il  manifeste  son  esprit  d'invention  de  la  manière  la  plus
éblouissante. Mais il avait des circonstances atténuantes, et nous pourrions en avoir
aussi  à  l'occasion.  Cet écueil  ne peut être évité que si  les  objectifs  immédiats de la
recherche se trouvent dépassés par un esprit et des finalités à fonction fédératrice. Une
équipe de notre Centre de recherches de la Sorbonne s'est même appliquée à trouver
des exemples de l'union réalisée entre ces deux exigences si diverses chez les savants
des XVIIe et XVIIIe siècles. Restons-en à notre temps et à notre groupe. Depuis plus de
soixante ans qu'a été fondée la Société d'Étude du XVIIe siècle et rénovée celle des Amis de
Port-Royal,  double  initiative  aux  effets  renforcés  quelque  temps  après  par  un
changement de génération pour les élites de la Sorbonne et par la création du Centre de
recherches sur la langue et la littérature françaises des XVIIe et XVIIIe siècles, notre groupe a
commencé  à  exister  et  n'a  pas  tardé  à  s'affirmer,  doublé  ensuite  par  le  Centre  de
Clermont-Ferrand.  Groupe  qu'ont  épargné,  dans  un  premier  temps,  les  querelles
méthodologiques alors à la mode, les sujets à traiter dans notre domaine ne tolérant
pas la négligence en fait de documentation érudite, ni le laisser-aller dans la prise en
compte  des  normes  épistémologiques,  tout  en  requérant  hautement  de  solides
innovations.  Éliminées  ainsi  toutes  sortes  de  disputes  stériles,  et  de  vocations  mal
orientées. Par la suite, la qualité que nous n'avons cessé de cultiver a toujours reposé,
moins sur l'exercice intellectuel et théorique pur que sur une pratique collective par
l'échange  et  le  dialogue,  assurant  du  même  coup  la  transmission  du  savoir  et  la
formation  des  jeunes  esprits,  deux  tâches  unies  dans  une  recherche  commune,  et
donnant naturellement au maître et au disciple le rôle qui convenait à chacun, pour
procurer la meilleure durée à l'entreprise commune. À cette première communauté, de
type universitaire, génératrice d'amitié entre générations, est spontanément venue se
joindre une autre partie prenante, non moins à sa place dans l'Université, en quête
pour sa part de culture générale et de formation continue, représentant le monde de
l'emploi, du travail, de l'entreprise et du service public sous toutes ses formes. Dans
cette composante non moins précieuse que les autres, nous avons eu la chance de voir
se  manifester  spontanément,  par  l'assistance  régulière  à  des  séminaires  et  à  des
colloques, de véritables vocations à la recherche, soutenues par la révélation de dons
insoupçonnés pour la parole et pour l'écriture. D'où un ample brassage, commandé à la
fois par le désir de savoir et par le jeu de rapports humains nourris de ce désir,  et
fondateurs d'amitié.  Aussi bien, en quarante années d'expérience, après le défilé de
plusieurs générations de maîtres et d'élèves, une même harmonie n'a cessé de régner
dans cet ensemble, animé par la poursuite des valeurs authentiques, ou, si l'on préfère,
authentiquement recherchées, de culture et de vérité.
64 Mais ce n'est pas à la philosophie de notre situation que je dois m'arrêter pour finir.
C'est surtout à la fêter, à la célébrer, à en savourer le charme dans l'unité que nous
formons et où chacun de nous bénéficie d'une présence irremplaçable. Aussi est-ce une
pensée  particulière  que  j'ai  pour  chacun  de  vous,  porteuse  d'une  infinie
reconnaissance. J'espère pouvoir saluer chacun des présents. Qu'on me permette d'être
plus bref pour mentionner quelques noms. J'évoquerai seulement ceux qui ont fait le
plus long voyage pour se joindre à nous. Le Japon vient naturellement en tête avec
Takaharu  Hasekura  et  son  épouse  Hisako,  aussi  bons  connaisseurs  de  Paris  que  de
Tokyo. Mais la gratitude n'est pas moindre envers Maria Vita Romeo, qui,  avec son
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maître le  Professeur Giuseppe Pezzino,  a  su donner une audience internationale au
Centre de philosophie morale de l'Université de Catane,  en Sicile,  où,  en novembre
dernier,  ils  ont  superbement  reçu bon nombre d'entre  nous,  venus participer  à  un
colloque très réussi sur Port-Royal et la philosophie, organisant même une fête qui a été
comme la répétition générale de celle de ce soir. Un grand merci également à tous ceux,
proches ou lointains, qui m'ont écrit, en termes d'une extrême délicatesse, pour me
dire leur regret de ne pouvoir être là. Mon affection à leur égard est de même texture,
qu'elle s'adresse aux plus brillants, avec, en tête, encore un Japonais, Tetsuya Shiokawa,
l'un  des  grands  pascalisants  d'aujourd'hui,  comme  son  maître  Yoichi  Maeda,  et
récemment  élu  à  l'Académie  du  Japon,  ainsi  qu'à  sa  collègue  si  originale  Kimiyo
Koyanagi ;  ou  à  des  esprits  plus  discrets,  mais  non moins  attachants,  comme cette
étudiante australienne dont j'ai suivi longtemps les études à Paris, Jeanne Hennessey,
maintenant retournée servir la langue française, avec le titre de docteur, dans l'État de
Queensland. Mais, s'il est des noms qu'il importe de citer aujourd'hui parce qu'ils se
retrouvent ici au premier rang de ceux qui ont voulu et organisé cette fête, c'est ceux
des amis avec lesquels j'ai vécu un compagnonnage de plus de quarante années dans
une activité de recherche toujours renouvelée et dans une harmonie constante. D'abord
le plus ancien et le plus actif de tous, Philippe Sellier, connu dès 1966, alors que j'étais
encore en poste  à  Bordeaux,  et  peu avant  sa  remarquable  soutenance de thèse sur
Pascal  et  saint  Augustin.  Puis  ceux  que  j'ai  découverts  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne
lorsque j'y ai été nommé, à partir de 1969, Dominique Descotes, Gérard Ferreyrolles, et,
parallèlement, des outsiders non moins doués, Antony McKenna et, encore plus tôt, Pol
Ernst. Il faudrait y joindre Michel Prigent, que la maladie tient aujourd'hui loin de nous,
le  jeune  futur  président  de  la  Sorbonne  Georges  Molinié,  et  beaucoup de  ceux  qui
commençaient alors une carrière de maître-assistant. Rejoints un peu plus tard par un
Normalien prometteur,  et  qui  a fait  une belle carrière,  Laurent Thirouin,  et  par un
savant chercheur indépendant, Jean Lesaulnier, qui a tenu brillamment, pendant ces
dernières années, les rênes de la Société des Amis de Port-Royal.  Tous envers lesquels,
comme  me  l'écrivait  spirituellement  l'un  d'eux,  le  Recteur  Pierre  Cahné,  dans  la
dédicace de son dernier livre, je me suis senti un double devoir, celui que définit si
merveilleusement Pascal dans une distinction fameuse, devoir de les conduire sur les
chemins qui font atteindre les grandeurs de nature, liées à la nature elle-même, mais
aussi à la formation, sans oublier pour autant, avec des succès d'ensemble dont je me
réjouis  beaucoup,  de  les  aider  à  gravir  l'échelle,  plus  prosaïque,  quoique  parfois
imprudemment plus désirée, des grandeurs d'établissement.
65 Je n'ai pourtant pas le sentiment d'avoir donné tout ce que j'aurais pu aux uns et aux
autres. Peut-être, pour m'acquitter davantage, pourrais-je essayer de rompre avec une
habitude  de  discrétion  à  laquelle  je  me  suis  assez  jalousement  soumis,  celle  qui
concerne  mes  projets  de  travail  et  mon  programme  de  publications.  Voilà  plus  de
quinze ans que mon édition des Œuvres complètes est interrompue. Je dois d'abord dire
que  c'est  là  une  simple  apparence.  Il  m'a  fallu  de  longues  réflexions  et  une  lente
maturation, ponctuées par des progrès inscrits dans des publications partielles, mais
invinciblement  accompagnés  par  l'intuition  forte  que  le  terme  n'était  pas  encore
atteint,  pour  me  sentir  sur  un  terrain  tout  à  fait  solide  autant  pour  l'édition  des
Provinciales que pour celle des Pensées. C'est maintenant chose faite et le résultat, encore
virtuel,  me  montre  qu'il  valait  la  peine  d'attendre.  De  plus  ces  quinze  années
apparemment  vides  ont  été  occupées  à  rédiger  une  multitude  d'articles  qui  m'ont
permis d'affiner mon interprétation des textes et,  partant,  la conduite des éditions.
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Sans négliger tout ce qui est arrivé autour de moi, à commencer par la publication du
précieux Dictionnaire de Port-Royal.  Je suis donc maintenant à pied d'œuvre, à la fois
pour  Les  Provinciales et  pour  les  Pensées.  C'est  même  de  les  avoir  travaillées
simultanément qui m'a permis de mieux les saisir l'une et l'autre dans leurs évidentes
différences. Je m'attelle maintenant de la même façon à une tâche qui n'est plus que
d'élucidation  de  détail  et  de  mise  au  net.  Si  Dieu  me  prête  vie,  les  deux  volumes
devraient être prêts pour l'impression dans un an. Le suivant, tome VII de l'ensemble,
ne soulève aucune difficulté majeure. Soyez quand même patients, en puisant dans le
renouvellement d'énergie que va nous procurer notre présente soirée. Encore un grand
merci.
66 Dois-je tenir ma promesse, formulée en commençant, d'un appendice que j'ai qualifié
d'anecdotique ?  Je  l'espère de votre patience,  et  aussi  du point  de vue précisément
anecdotique auquel je vais me placer. Cet épisode se rattache d'ailleurs directement à
deux des interventions que vous avez entendues, celle de Gérard Ferreyrolles et celle de
Georges Forestier. Chacune d'elles apportant le récit d'un épisode dont l'orateur est le
héros,  où  je  suis  également  présent,  mais  auquel  j'ai  chaque  fois  la  possibilité
d'apporter  une  suite  qui  lui  procure  un  sel  supplémentaire  et  sur  laquelle  je  vais
insister.
67 Vous  avez  entendu  Gérard  Ferreyrolles  raconter,  avec  l'humour  qu'il  manie
supérieurement, la mésaventure qui lui était arrivée au moment où il rédigeait sa thèse,
et où j'avais dû lui dire, avec beaucoup de précautions, que sa manière d'écrire trop
spontanément et artificiellement brillante était parfaitement insoutenable à la lecture
et bonne tout simplement pour les revues normaliennes. Sa réaction, d'une docilité et
d'une intelligence exemplaires, m'avait rempli d'admiration. Du jour au lendemain, sa
manière  d'écrire  changea  complètement.  Quelque  temps  après,  et  voilà  la  suite  de
l'histoire, je me suis trouvé, comme membre d'une commission de spécialistes, appelé à
me  prononcer  sur  sa candidature  à  un  poste  de  maître-assistant  à  l'Université  de
Rouen.  Ce  qui  corse  la  situation et  en  accroît  la  portée  anecdotique  est  qu'il  avait
comme  concurrent  notre  Georges  Forestier,  que  je  connaissais  fort  bien  aussi  et
n'estimais pas moins. Dans mon intervention, j'ai évidemment fait un éloge appuyé des
deux candidats, tout en accordant, pour des raisons personnelles évidentes, un petit
plus à Gérard Ferreyrolles. Pour emporter le morceau, il m'a suffi de raconter l'histoire
que vous connaissez. Chacun des membres de la commission a reconnu que, pour avoir
une telle réaction, il fallait être très fort. L'égalité a d'ailleurs été rétablie plus tard,
puisque Georges Forestier est entré à la Sorbonne un peu avant Gérard Ferreyrolles.
68 Ainsi, dans ma première anecdote, nos deux amis sont-ils également présents. Dans la
seconde,  Georges Forestier intervient seul.  Nous sommes en l'année 1999,  troisième
centenaire  de  la  mort  de  Racine.  Un  grand  colloque  se  préparait  à  Port-Royal  des
Champs, auquel je devais présenter mes recherches personnelles sur la vie du poète. De
son côté, Georges Forestier avait en chantier sa grande biographie. Tous travaux qui
ont été publiés dans la foulée du tricentenaire. Dans la communication que j'avais faite
à Port-Royal, j'avais notamment tordu le cou, comme Georges Forestier l'a rappelé, à
l'une  des  légendes  les  plus  répandues  concernant  le  séjour  du  jeune  Racine  aux
Champs, légende inventée par les enfants du poète, selon laquelle celui-ci aurait habité
quelque temps une maison occupée par son protecteur le duc de Luynes, et que, dans
ses lettres de l'époque, il nommait Babylone. La légende tient notamment en ce que,
selon la famille Racine, Babylone n'aurait été qu'un nom de fantaisie pour désigner le
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château  de  Chevreuse.  De  là  est  née,  à  une  date  récente,  une  autre  légende,  très
populaire dans la région, qui a créé un « chemin de Jean Racine », balisé à la légère par
un grand nombre de bornes, et, conduisant de la forteresse de Chevreuse au monastère
des Champs. En fait, comme le montrait le seul recours aux documents authentiques,
l'hôtel  occupé vers  1660 par le  duc de Luynes,  et  où logeait  aussi  momentanément
Racine, n'était autre que le siège actuel des Missions étrangères, alors propriété d'un
prélat français évêque in partibus de Babylone, et situé, autrefois comme aujourd'hui, au
coin  des  rues  du  Bac  et  -  on  comprend maintenant  pourquoi – de  Babylone.  Seule
manquait encore la station de métro Sèvres-Babylone. Si Racine éprouve en ce lieu le
sentiment d'une sorte d'exil,  ce n'est pas qu'il  fût loin de Paris,  encore moins qu'il
songeât  à  la  déportation  des  Juifs,  c'est  sans  doute  pour  des  raisons  d'humeur
passagère. Georges Forestier n'a évidemment pas hésité à suivre cette interprétation.
Mais je dois ajouter ce qu'il n'a pas dit tout à l'heure par délicatesse, c'est qu'il a corrigé
lui-même une autre erreur de la famille Racine, moins pittoresque, mais non moins
grave,  et  plus  malaisée  à  déceler,  d'où  mon  propre  silence  sur  ce  point,  celle  qui
présentait le poète comme quittant Port-Royal des Champs pour Paris en 1658, comme
on le lit partout, alors que la date véritable est 1657 (en septembre ou octobre). Ne
croyez pas qu'il s'agisse là de pointes d'épingles, car, avec l'ensemble des rectifications
devenues  nécessaires,  c'est  la  jeunesse  et  la  formation  tout  entières  de  Racine  qui
prennent une cohérence neuve. Merci à Georges Forestier, qui croit comme moi-même
qu'avec un grand sujet, il n'est pas de détail sans importance. Et merci à tous.
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